人在佛罗伦萨：依然不懂“翡冷翠”

　　第一次见“翡冷翠”这个词，是在徐志摩的诗文里。那时我还是个正在读初中的小孩，满脑子充满着诗意的幻想，对这座城市却一无所知。然而许多年后，命运竟把我从遥远的亚洲带到了佛罗伦萨身旁，看来这是我与佛罗伦萨特别的缘分。

　　翡冷翠值得拜访的地方太多了，薄伽丘和比特拉克曾进行过精神交流的大学、但丁的故居以及达芬奇触摸过的天花板……甚至满城的街角处处有着可以探访的符号，反倒不知该往哪儿去了，也就不再着急。毕竟，翡冷翠是一次看不够的。

　　刚来佛罗伦萨的那个下午，我就去了老桥。二战期间，阿诺河上的9座桥都毁于战火，唯有老桥得以幸免，据说是希特勒当年从翡冷翠撤兵时特意下令绕过此桥。这个战争狂人当时心里闪过什么念头我们已不得而知，幸运的是，后人今日还能见到这座见证了风雨沧桑的老桥。一句老桥多么亲切，不知为何翻译成中文却变成了“维奇奥”桥，硬要把意大利语中的“老”再音译一遍，让这个名字失去了原本的韵味。

　　站在老桥上眺望圣三一桥时，忽然间想到当年但丁就是在那里偶遇贝特丽斯。仅此一瞥，造就了他《神曲》里的女神。这才恍悟，生活里发生的大多是期待之外的事，期待之中的往往很难如愿。生命的精彩便在于此，期待之外的，是机缘，也是宿命。

　　阿诺河边的画家，并没有想象中的那么友好。他们展着画布，拿着笔低头在勾画着圣三一桥的轮廓，但却对路过的游人露出轻蔑的眼神。询价时，他们不耐烦地先开价75欧元。在得知你会说意大利语时，又降到50欧元。当你抱怨太贵时，他们又说算你30欧元的学生价吧。

　　我想我是理解他们的，我觉得他们是真正懂得佛罗伦萨的人。他们画这里的桥景和人，而他们也有着生在这里的根。这么多年来，游人的熙熙攘攘扰乱了这座城市最原始、宁静的状态，他们大概也觉得烦吧。所以，对于艺术人的情绪，我向来是不讨厌的。我深深理解，毕竟有时候，艺术和饭碗不能兼顾。

　　波光粼粼的河流背后伫立着久负盛名的乌斐奇画廊。排了3个小时的队后，我腰酸背痛。但当走入美术馆，疲惫感便瞬间消失殆尽。窗外廊桥美得如画，身处其中，觉得自己也踏入了画中。好的博物馆占尽天时地利人和，这里曾赶上“天时”，因美第奇的光辉时代而出彩；又占尽了“地利”，从馆里的窗子望出去便可见对面的廊桥和更远处的圣母百花大教堂；至于“人和”，感谢美第奇赋予它生命，也得感谢它诞生在意大利这样一个充满艺术气息的国度。

　　其实在我生活的城市米兰，也有着与美第奇齐名的豪门家族斯福尔扎，相比之下却似乎鲜有人知。文艺复兴的声波被米兰和佛罗伦萨均分，前者在现代社会改头换面，成为最彻底的时尚弄潮儿，后者还穿着古旧的衣着坐在托斯卡纳的艳阳里沉静微笑。我从收藏着《最后的晚餐》的时尚城市向东走向后者。佛罗伦萨的古老昏黄，让每一个去拜访它的人也学会了在路途上褪去华服。

　　那天发完朋友圈，朋友在下面留言问我人在佛罗伦萨：依然不懂“翡冷翠”，“徐志摩的翡冷翠一夜到底什么意思啊，我真是看不懂。这下你都亲自去了，快给我解释一下”。

　　喏，你看我都来过翡冷翠了，也依然不懂。但我们又何必尝试去读懂他人心里的翡冷翠呢？你一旦来过这座城，我想，你心中就有自己的翡冷翠了吧。