是美国国庆的这一天。西雅图的夏日黄昏，明净亮丽得叫人心花绽放。我们驰车飞奔在驶往机场的高速公路上，车上放着刚租来的轮椅。车窗外，湛蓝的晴空下，雪山，静湖，水天如画。此刻，载着妈妈的飞机，正慢慢降落在这美丽的城市。想起一年不见的慈母，我心中的欢喜和丝丝焦虑，缠结一团。不觉催着操驾驶盘的K：怎么还没到机场？我们不会迟到吧！

　　弟弟的长子德德，是我们罗家的长孙。家住芝加哥，却选择到西雅图举行婚礼。这真给我们出个难题。长住纽约的妈妈，如果不愿错过这对她来说，意义极为重大的罗家长孙婚礼，就必须自纽约飞来西雅图，飞程约六小时。她九二高龄，长途飞行安全吗？万一有个闪失……于是，几个月来，我们姐弟妹在长途电话中一再讨论，就希望能找个最妥善方式，陪伴妈妈飞这一趟长路。靠近妈身边的二妹，因为女儿正在这时分娩，无法分身。而妈一向恋家，视远行为畏途。算来已有二十年没作长途飞行。几年前有过小中风，听力极弱，近年行动也很迟缓……种种考虑，我们谁都盼望妈妈来，却谁也不敢强力说服妈妈，来？或不来？时间一刻刻拉近，大家都等她做决定才订机票。

　　五月间，她终于在电话中很肯定地告诉我：“西雅图我不去了，虽然我现在身体很好，可是不知道，到七月会怎么样？”几个月的犹疑就此画下休止符。此后她没再提说起这事。

　　谁料就在昨天，婚礼前两天，当各地飞来的亲友让我们忙得不可开交时，纽约的二妹来电话：“妈妈突然吵着一定要去参加德德婚礼，而且怎么劝都不听。我只好到处找机票，居然找到两张，就请护理小楼陪她去。”怎么放心呢？小楼虽能干，英文却不通……出了那中文通行的纽约法拉盛区，她能顺利陪伴老人家作此远行吗？

　　“不行也得行，我们一定要让妈完成这心愿。”

　　女儿的家成为迎接妈的大本营。大家紧急动员，几小时后，我们租了部大车、轮椅，借了麻将牌、麻将桌……因为“妈妈不能闲，她一闲就会吵着回家。”二妹殷殷叮嘱。身边的女儿不觉叹口气说：原来做九十岁老太太这么好，你要什么，人家都会顺着你。

　　步入机场，就看到小楼推着妈妈走过来，那一瞬间，突然感到时空错乱，似乎回到樟宜机场。那年，爸妈第一次到访新加坡，迎机的兴奋和欢悦，仿佛还腾耀心头，而流光已匆匆洗去二十年。能在作客女儿家时，迎接妈妈到来，是上天赐予我这少小离家，恒久怀着歉疚与思念之情的人，最大的恩典。

　　回程路上，紧偎着妈，任她静静地将我的手，握入那双温热的大手中。多少关爱话语，都浓缩在那紧握中。妈欣喜地看着车窗外灿美的落日，一句句慢慢说：坐飞机一点不累。从西雅图回去后，我就想要回北京看看了……十八岁离开，没回去过。

　　跟二妹打电话报平安。我们不约而同地说：就在今年内，陪妈回一趟北京，完成她的心愿吧。(摘自新加坡《联合早报》；文/罗伊菲)