梁羽生先生个子不高，圆圆胖胖，一副慈眉善目的样子。我们还没有来得及向他寒暄问候，就已被他热情地一一让座到沙发上。

　　我早听说梁先生对客套话一向显得木讷，但只要聊起书就会“口沫横飞”；他对书的喜爱到了痴迷的程度，常常会读到忘我的境界。他一边随意拿起一本本书翻给我们看，一边讲给我们听。讲这本书，讲那本书，讲得兴致勃勃。讲到有趣处，他自己先忍不住哈哈大笑起来。他笑得极天真，像一个戏耍得意的顽童，眉宇间流露出只有他才有的那种睿智和单纯。

　　说恩师故事不断

　　天气晴朗，阳光温柔地撒进房间。我们围坐在梁先生身边，听他纵情畅谈。他那带着浓浓的广西蒙山乡音的普通话，和那爽朗欢快的笑声，传达着一个又一个动人的故事。这次他又谈到他的两位恩师简又文和金应熙。他曾在自己的散文随笔中不止一次写到这两位老师对自己一生在学术上思想上产生的深远影响，字里行间充满了感情，简又文是写《太平天国全史》及《太平天国典制通考》等重要著作的著名历史学家，金应熙是国学大师陈寅恪先生的关门弟子，梁先生早年师从他们，打下深厚的文史功底，这在他的35部武侠小说中被发挥得淋漓尽致，得到充分显示。

　　梁先生所以念念不忘恩师，是因为他是一个非常重感情的人，一个重情义的人。尤其对金应熙，不只是师生关系，且在做人处世，以至谈棋论道等等，都是亦师亦友，相知投合，更为密切。

　　梁先生讲了许多有关金应熙的逸事趣闻。他说到金应熙所以和他成为好友，还与他们都是象棋迷有关。金应熙在香港大学读书时，有一次因在外下棋至深夜，回校时宿舍门已关，就躺在一教授家门口蜷缩过夜，因此为校方不满而失去了保送留学英国的机会。“文革”后，有一次某公安机关请他去做演讲，讲毕，他来到街上，看见有些人正在对弈，他蹲下观战。不想警察来驱赶，人群一哄而散。金应熙慢吞吞起身还未站稳屁股就被踢了一脚。等警察看清是谁时，一下愣住了！这不就是刚才做报告的金先生吗？警察不免尴尬，赶忙道歉，金应熙却一笑，走了。

　　这些逸事听得我们开心不已。但是，我也听说过梁先生的类似故事。1957年，梁先生新婚，偕太太来北京度蜜月。他棋兴大发，独自去和聂绀弩鏖战，搏杀至深夜，不但忘了吃晚饭，还把新娘子一个人忘在旅馆里。想想他的这种痴迷，可不亚于金应熙呵！怪不得他们两个会成为知交。

　　讲原委绝对新鲜

　　梁先生已是84岁高龄的老人了，几年前做过一次大的手术，近年又得了糖尿病。后来我们和梁先生一起吃饭时，或和香港文学界聚会时，我都注意到梁先生每次进餐前都要注射胰岛素。这次来港之前，他还刚刚做了眼疾手术。但是无论如何，我很难从他身上看到或感到疾病的阴影。他面色红润，讲话充满激情，喜欢打手势。我从心底钦佩他这种积极、乐观的人生态度。他笔下曾虚幻过无数艺高胆大的勇士，而他，才是生活中真的勇士！

　　梁先生年轻时，在大学读书只幻想将来当老师或搞研究，所以我很好奇地问他“梁先生，你那时在大公报当编辑，为什么突然写起武侠小说来了？”

　　梁先生听后一阵得意大笑，好像这是一个很好玩的话题。“我根本没有想过会写武侠小说的。”他说。

　　原来，成就这一奇迹的当属时任新晚报总编辑罗孚先生。1952年，香港发生一场太极派掌门人吴公仪和白鹤派掌门人陈克夫相约到澳门比武，成了多年未见轰动一时的大新闻。这场轰轰烈烈的大比武最后以太极派取胜告终。就在这时，罗孚灵机一动，让梁先生赶写一篇武侠小说，并在比武第二天的报上先发了预告。从未写过小说的梁先生只酝酿了一天，便一气呵成《龙虎斗京华》的开篇，赶在比武的第三天在《新晚报》上开始连载，顿时吸引了众多读者，成了又一个轰动当地的大新闻。连熟知他的罗孚都惊呼说：“梁羽生真行！”梁先生这一奋笔纸上行走从此一发不可收拾，整整走了三十年，为读者留下35部惊天动地、风靡天下的巨著，也为梁先生赢得新武侠小说开山师祖的美誉。(来源/中国书报刊博览，文／梦晨)