马路对面的一家人家，车库门大开，前面摊了一地杂物在作销售，我在两筐旧书面前停了下来。“书多少钱一本？”我一边俯下身去随便翻了几本书，查看着出版年份，一边问一旁站立的主人。主人是个美国人，40开外年纪，下巴上蓄着一撮儿不太短也不太长的胡须。“全部25美分一本”，他答道。我发现这些书大多为80年代印刷出版的，其中有不少儿童读物。“你还有更早些出版的书吗？”我问道。听到我问，他没有马上答话，似乎对他的书不甚了解，又似乎是在想我为什么提这样的一个问题。这时，靠近车库门站着的妻子说道：“你要多久前出版的书呢？”
    
    听到她主动询问，我便不加掩饰地说：“我是搞翻译的。为了减少麻烦，想找些旧书，可能的话把它翻译出来。”“我记得有一本，”她马上走上前来，很快地从书堆里找了一本看上去比较旧，硬皮，但不太厚的书来，还介绍说，“是……”她边说边在寻找出版日期，“喏，是1956年出版的，明年你就可以出版它。”够50年就可以随意翻译出版。
    
    看来这位女士是知道一些出版翻译作品方面的事情的。我一看是有关林肯总统的故事书，便发生了兴趣。“是传记吗？”我脱口问道。“是传记。”胡子先生头也不回地说。
    
    这次，他显得很有把握。我顺手翻了一下目次，觉得不错，便拿出钱包要付钱。“不要钱，”胡子马上，但又很友好地说，看我愣在那里，就又加了一句：“我们是邻居嘛，作纪念吧。”
    
    我拿出钱包的手停在了空中。不要钱？为什么？可能他觉得钱太少。是啊，谁又能看得上25美分呢。我想多买，可是只有一本可以……邻居是不错，但是谁也不认识谁啊，为什么凭白无故拿人家的书呢？我觉得有些尴尬，迟疑了一下，便说了一声谢谢便转身走了，但是总觉得不是滋味。既为邻居，也应当表示一下才好。回到家里，我拿出一套中国民间剪纸，转身又到了车库前。我快步上前，说：“这儿是一套十张的剪纸，送给你。”然后就翻开几张给他介绍。
    
    那是有关爱情的剪纸，里面全是成双成对的鸳鸯，喜鹊，飞鸟，游鱼，构图紧凑，剪法细腻，色彩浓重，寓意含蓄，是典型的中国手工艺品。他见了连声赞叹：“太好了，太好了，谢谢，谢谢。”小心翼翼地将薄如蝉翼的衬纸一张一张翻着，欣赏着，赞叹着。他的妻子和女儿在一旁也显得十分高兴，一个劲儿地说：“谢谢你。”我忙说，“不用谢。邻居嘛。”
    
    我的心里得到了平衡，同时，也为中国工艺的魅力而感到兴奋和自豪。(来源：美国《星岛日报》，作者：朱景琪)