□文、图/刘小晖

　　这天，李本涛在鸟巢彩排。忽然，他发现一群可爱的小孩子在走台，在唱一首歌，这唱的是什么呢？李本涛脑筋一转：哎呀！这帮小家伙们该不是在唱会歌吧？！

　　“请问，小朋友们在唱什么歌？”他礼貌地问带队的年轻老师。

　　“你是干什么的？”老师很警惕。

　　“我就是升会旗的。”

　　“是会歌啊，你要保密，只跟你说这一次。小家伙们回家跟父母都不能说的。”

　　李本涛的脑子“嗡”地一下炸开了。

　　晚上回来，在床上翻来覆去睡不着：乖乖，啥伴奏音乐没有，小家伙们就在台上“啊吃啊吃”地唱啊。看来，他那套升会旗的方案还要改。关键是，他听不懂，也没旋律啊。

　　第二天一大早，通讯员进门，就见他脸上挂着两只熊猫眼。“走，叫上张洪杰，跟我走，让他拿着录音机。”李本涛说。几个人到了鸟巢彩排场地，可巧，又发现昨天唱歌的那群小朋友。

　　李本涛马上蹲下身，满脸堆着笑：“小朋友们好，我是仪仗队的叔叔，能问问你们唱的是 什么歌嘛？”

　　小家伙们保密意识还很强，都不吭声。

　　老师走过来。我是仪仗队升会旗

　　“对不起，的，现在我是孩子们的学生，来学一学。能不能让小朋友们唱唱那个歌？”老师一看又是他，便很爽快地应允。毕竟，李本涛此前常出现在媒体上，已经是“军中明星”了。

　　少顷，稚嫩的童音在空旷的鸟巢想起，优美，带着少许的回音。这回音很像是一把把小锤子，一下一下地击打着李本涛的太阳穴。听着孩子们唱歌，他汗都下来了。忙扭头对站在一旁的张洪杰：“快，快拿录音机录下来。”

　　李本涛从军19年，不到21岁当执行队长，执行重大任务600多次，从来没心怯过，可今天，此时此刻，他第一次心怯。

　　“小朋友唱得非常好啊，你这个英语水平不错啊。”他擦了一把额头上的汗，连忙鼓掌，还不忘表扬小家伙们几句。

　　“对不起叔叔，这不是英语，这是希腊语。”显然是得到了他的鼓励，小家伙回答的声音又脆又甜又响亮。站在一旁的老师却笑而不语。

　　天！人家唱的根本不是英语。李本涛红着一张脸，大着舌头跟小家伙们一遍遍地学。整整一个下午，他觉得头都大啦，汗从没止过。直到彩排结束时，手心里攥的都是汗。

　　7月了，都7月了！怎么办啊。升国旗还好，有自己的感受和精准的练习，可会旗不成，这不是明摆着嘛。

　　回到队里，二话不说，赶紧从网上调资料，调希腊语的会歌，包括音乐长、音乐短的，然后独自闷在屋子里反复听。

　　7月16日。酷暑。

　　张洪杰和战友们穿着礼服，正在操场上训练抬旗。

　　电话响了。“先别练了，马上到会议室开会。让战士们都先休息吧。”是李本涛的声音。

　　他二话不说，飞速跑到党委会议室。

　　李本涛第一句话便是：“动作改了。改为由56个民族的儿童代表抬旗。”

　　“副大队长，别开玩笑啊。”张洪杰下意识地笑了。心想，副大队长的“快乐训练法”都创新成如此高度了。

　　“真的，没开玩笑。等着导演来说吧。”李本涛的眉头稍稍地皱了一下。

　　张洪杰的笑容顿时僵住。他慢慢地走向训练场。双腿铸进了铅。烈日下，抬旗手正一丝不苟地踢正步。

　　“今天可以休息了。”他竭力克制着自己的情绪。

　　“是真的嘛排长？”两个二期老兵高举着右手，笑着看了看他，继续正步向前走，竟然不再搭理他。等他们举旗返回的时候，这才发现，排长依然站在原地，无精打采。

　　大家才意识到刚才那句话的“严重”性。

　　张洪杰不得不又重复了一遍，大家都呆呆地坐在了训练台旁的椅子上。半晌，没人说话。

　　天渐渐地暗了下来，一如所有人的心情。

　　晚上，张洪杰找齐了白天抬旗的这八个人。“今天破个例，我请你们喝酒吧。咱们在家属房开个房间。我再去买些好吃的。”

　　几个月的艰苦训练，今天却原地归零，他和他们的心情如出一辙。喝酒，只是个借口，不过是想让大家哭一次，找个情绪宣泄的出口。当然，他必须控制着大家不能喝多，绝对不能出事。

　　这一晚，九个人谁也没喝醉。但这一晚他们哭了很长时间。男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。

　　几天之后，最后的方案终于定下来了。国旗必须由八个仪仗兵接过，正步改齐步，距离定为七米。七米，九步，哪怕走一步也要走，只要能展示出我们仪仗兵的精、气、神，我们会竭尽全力。誓言，无声地埋在他们每个人的心底。

　　连续几天，李本涛很焦虑。兵在哪儿，主训领导就在哪儿。张洪杰他们抬旗训练的辛苦程度，他心里最清楚。这也是他最不愿意将那个决定告诉他们的原因。

　　同时，依然不确定的会歌方案，是另一个让他焦虑的因素。沉下心来一想，幸亏在现场他偷偷地录了一遍小家伙们的演唱，干脆学放录音，无论最后方案怎样，先按照清唱版的学希腊语吧。这天是他听到希腊语会歌的第四天，也是

　　让张医生给他偷偷吊起小瓶子青霉素输液的第四天。下午，听说又到鸟巢排练，他拔下手上的针

　　头抬腿就走。实事求是地说，担负任何大型任务都没有像现在这般焦虑过，或许这与自己转型有关？李本涛暗想。

　　当他在鸟巢再次遇到小家伙们的时候，已经算是彼此熟识的“老朋友”了。他追在老师身后问： “那小家伙们怎么唱的啊？”他的意图很明显，就是想知道孩子们是怎样学会的，“孩子们也要学啊，他们也不会希腊语，一个字一个字地抠啊，幸好孩子们接受能力快。” 一个字一个字抠？孩子们既然学会了，那我肯定也能学会呀。他听到的这版是清唱版。未必是定版，会歌的定版最终必须经国际奥组委确定。

　　用死办法也要给记下来。说起来李本涛自己都觉得丢人，他找的是最土的办法，这招儿估计在中学英语课上，曾被广泛地使用过——用汉字把同音希腊语字符一个个地记下来，看着汉字，伴着音乐练习唱会歌。

　　这下可好，他又失眠了，这次不是纠结而是兴奋的。

　　这一夜，他把录下来的会歌存进mp3，一遍遍地听，把希腊语每一个字母都翻译成自己能懂的，又最贴近希腊语发音的汉字。

　　几分钟长的会歌，就这样被他一个音符一个字母地用中文进行拆解。

　　第二天一早训练开始。李本涛不升旗，反倒把尤石磊和胡鹏飞叫到屋子里来，放原声会歌，自己再拿着中文纸条唱一遍，问哪里准确，哪里不准确。

　　就这样，旗组这几个人神神秘秘地“闭门思过”了两天，搞得刘士偦也很纳闷。

　　第三天，刘士偦忍不住问李本涛：“怎么不训练啊？”他才讲了拆解会歌的秘密。

　　随即，李本涛就把旗组的工作交给张洪杰：“你负责动作，升国旗，升会旗，揣摩，创新，绝对与亚运会，历届奥运会不一样。跟国际接轨，但是要比国际上的要大气。一定要‘大’，行为举止大度大气，超越我们身体力行的动作标准。”然后，他集中精力攻克会歌。

　　升会旗前，李本涛的耳朵里还塞着mp3，听着会歌。

　　升会旗时，只见他手离身体15公分，两臂端平，一把一把地将会旗缓缓升起。细看，刚中有柔，柔中带韧，似无形却有形，犹如怀抱六合。

　　嗯，很有我们东方的感觉。仪仗队升旗我就不管了，你们最专业。我得弄闭幕式去。观看完李本涛升旗之后，张艺谋满意地说。

　　陈卫明这几天心里火烧火燎的。大队承担的大型节目推龙柱，从训练到彩排总会发生点临时状况。比如，庞大的龙柱是一台三吨多重的铁家伙，鸟巢的地板又不是很平整，有的时候闸关出问题了，有的时候电机又有毛病了。这电机一有毛病，龙柱就消极怠工，无法升起。

　　机器不是人，没感情没先兆的，战士们正推着走着，只听“砰噔”一声，铁家伙忽然就发起了脾气。结果，有的战士手被夹破，有的腿撞到了龙柱上。只能停下演练，等待现场人员反复调试机器，再慢慢推。陈卫明着急上火，是因为时间不等人。

　　又比如，他带队第一次在鸟巢彩排。战士们不但没地方休息，连换服装的房间也找不到，礼服没地方挂，一穿绝对会起褶子。

　　现场找不到一块完整的空间，连通道里都站满彩排的演员，男男女女好几千人。

　　陈卫明一看不行，马上找到导演：“我们是军人，穿的是军装。总不能让我们当众脱了军装吧。这关系到军人的形象。”

　　最后，张艺谋决定腾出自己的办公室借给战士们做准备、换服装。

　　7月27日开始执行正式任务。

　　各个国家的运动员要入住运动员村，直到两天之前，旗杆才正式到位。此前升旗的模拟训练被全部推翻，要按照新的旗杆重新练习。

　　这天彩排，突然下起了瓢泼大雨，全体人员不得不中断排练，张继钢总导演让大家在现场休息，正好可以研究研究参演方案。

　　雨越下越大。场地上有个200米的LED，一淋雨，搞不好会联电发生事故，必须用塑料布盖上防雨。

　　原本坐在看台上休息的战士们，见此情景，都自发地跑进雨里铺雨布。他们身上被雨水浇透，马靴里灌满了雨水。

　　他们的行动感染了同样坐在看台上的大学生志愿者，随即跟在仪仗兵身后跑进雨里铺雨布。

　　其实，从第一次彩排起，仪仗兵在其他志愿者的脑海中就留下了太多的记忆：这些穿着与自己相同的服装、脚上穿着马靴的仪仗兵。

　　在鸟巢、在场馆，只要看见地上有垃圾会随时捡起来；夏天太热，饮用水供应不上，他们会把自己的水给其他志愿者喝……

　　在这些同龄的志愿者心目中，出现在奥运场馆的每一个仪仗兵都有着世界上最可爱的笑脸、最美的身姿。

　　8 月8 日下午，开幕式之前的最后一次彩排。全体人员四点到达现场。旗组开始做升旗前的各项准备。

　　这时，张洪杰突然发现，旗杆底座的台阶竟然没被提前拉出来。他左找右找，竟没人知道谁负责。张洪杰他们都憋不住了，几个人商量好，一起把台阶“喀喀喀”地一个个抽出来。这才发现，其中一级台阶的滑轮挂扣松滑，如果稍一用力，将完全与台阶脱落。

　　太可怕了！在这种情况下，负责送旗的队员，正步踩上台阶时，力度一变，会当场滑倒，后果不堪设想。于是，几个人立即处理险情，四处找铁丝、胶条，把滑扣死死地固定住。

　　这边，张洪杰惊得一身汗，另一边，李本涛却十分镇静，他耳朵里仍塞着mp3耳机，一遍遍地听会歌，手里不停地在一节一节地检查旗绳，确保升旗时万无一失。

　　每一个人都在紧张和兴奋中静候着激动人心的时刻。

　　当晚八时，一道耀眼的光环瞬间照亮鸟巢中心，随着震人心魄的击缶声，2008名演员击缶而歌，吟诵着“有朋自远方来，不亦乐乎”。熊熊燃烧的火炬，灿烂盛开的焰火，梦幻般的五环从天而降，古老的中国终于迎来了百年奥运的辉煌。

　　“五星红旗迎风飘扬……”一曲美妙纯净的童声《歌唱祖国》，56个身着民族服装的儿童簇拥着国旗轻盈地走来，八名仪仗兵水平持旗，在短短的七米距离上，迈开齐步，完美地实现了他们心中那个无声的誓言。

　　随着雄壮的国歌奏响，胡鹏飞，一个奋力展臂，绚丽招展的五星红旗将十多亿中国人的心高高激扬。李本涛伫立在旗杆前，此刻，永恒之中，涵有动静两潜能，作为“第一升旗手”，他庄重地升起这世界上最美的国旗，正怀抱着世界的中心……

　　32个“乐台”带着32名乐师，神奇地缓缓升起，越升越高，变成了高大巍峨的“龙柱”，擎天竖立，气势恢宏。-(下)