文/雷风杰
    
    近日读诗：“凡有井水处，皆歌柳永词”，心受感动，神思既往，想到老家泥塘巷那口水井。
    
    井在家乡，每每必在最干净的地方。泥塘巷这口井，在绿杨深处翠竹轻摇的平地，井边有一棵粗壮的醉梨树，秋天叶子金黄，夏天撑起一片好大的阴凉。井台由五块花岗岩砌成，呈梅瓣状，被汲出的井水浸润得清清凉凉。井水清纯，像一面镜子，照得见枝柯、流云、飞鸟和汲水人的倒影。打水的时候，不用井绳，只用扁担头的桶钩钩住木桶的桶梁，直放入井中。空桶吸满水后，会发出咕咚的声响，像人们吃罢饭时打几声满足的饱嗝。汲水人便俯弯了腰脊，交错着用双手提拎扁担，满桶的清凉就随着汲水人身子的直起提到井外面来了。
    
    挑水是我少年时常修的功课，挑的时间总在傍晚时分，一只手轻扶着扁担，一只手便随了交错向前迈的脚步挥甩着，身影便融在傍晚的霞光里。有时挑水的人多，便需等待，倘非锅里急着用，便都会谦和地你推我让。实在推让不过，我便会学着以别人的样子，将井边所有水桶一一盛满。这当儿，那些一旁等着的人，便会东拉西扯荤荤素素地开个玩笑，没遮没拦的嘻笑在井口荡来撞去，也就会把几滴诗意或一截故事洒落到井边或井里。半个多世纪过去了，而这些朴素零星的诗意和一鳞半爪的故事，至今仍像井水一样清甜在我心中，成为我对那口井最温馨、最动情的怀念。
    
    夏天的井边最是凉快，我从学校打球或跟同学在山野追逐玩耍回来，在井沿上汲一桶清凉的水，把脑袋插入桶里，“咕咚”一气，而后将桶举过头顶兜头一浇，那才叫爽！女孩子们，在一旁用木盆洗头发，细花的白褂子和一绺青丝柔柔地漂在水里，用一柄木梳理，轻轻地搓揉，直梳得青烟如笼、晚霞四起，然后立起身来轻摇慢拢，晶莹的水珠儿飞洒在挑水人的脸上，溅起一脸欢笑，那才叫美！
    
    离水井不远的地方，有一座破旧的木头矮屋，里面住着一个专门帮人打短工的年轻小伙，那时我们都喊他“布哥”。其实是“布谷”的谐音，之所以这样喊他，是我们挑水时，他跟大伙讲的古怪故事。我们问他为什么一个人过？他说，每到夜深人静时，井边那棵醉梨树上有只布谷鸟，变成一个美丽的女人来与他作伴，帮他洗衣服，帮他烧饭。我们说怎么从没见过她呢？他说她最怕见生人。他还说她帮他做了一双布鞋，还绣了对鸳鸯枕，他穿了那鞋高兴得蹦了起来，说是等以后攒够了钱，就与那布谷女人成亲，门口挂上一副对联：“井边汉子穿黑布鞋娶称心女；树上姑娘抱鸳鸯枕嫁如意郎”。当时，我对那“布哥”羡慕得不行。可惜，他没有心想事成，据说他的布谷姑娘就是常在井边洗发的那个姑娘，她的父母将她许给了一户有钱人家，那有钱的男人却是个年近半百的瘸子。娶亲的前一夜，她一头扎进井里淹死了，一缕怨魂追随她如意的“布谷”郎去了。
    
    后来，不知何人编了个山歌，在我们一伙少年郎口里传唱开来：“泥塘巷里一棵梨，醉梨荫下一口井。姐啊莫要伤心往里跳，跳了进去水死心。姐啊姐，为了布哥你醒醒！”大家唱得心酸酸的直想哭。过没多久，布哥悄悄离开了家乡，人们都说他“过番”去了。
    
    “井”是个美丽的字眼儿，古老的中华文化里有“饮水思源”、“吃水不忘挖井人”之类的语言文字。也许正因为如此，人们才把迫不得已到外地谋生叫做“离乡背井”。当年漂泊海外流落异域的“布哥”，在远行前，不知曾否在井边包起一撮“乡井土”带在身边？我想，他心中一定装着这口故乡的井，装着他悲欢、苦乐生活的全部。
    
    远离故土，寓居都市。尘器之中，总念及故园醉梨树下那口醉人的“布哥井”，家乡的亲友，请代我向它问声好！