阳春三月，柳枝吐蕊，春风徐徐，农谚说：“杨柳青，放风筝！”
    
    风筝起源于中国，在战国时就有。据说世界上还有风筝协会，每一年要进行风筝比赛，山东潍坊是风筝之乡，他们以风筝作为经济发展的突破口，用风筝赚了不少外汇。
    
    小时候，家在农村，寒假一过，阳春就来到，春风也急急忙忙吹来，这时候最向往的是放风筝。那时可没有像现在的小商店里卖的风筝，得自己动手做风筝。普通风筝的做法一般是采用竹子做骨架，纸做肉。将竹子削成竹片，利用竹片的韧性做风筝的骨架。篾条是很有讲究的，不能太厚也不能太薄。太厚了风力承载不起而飞不高；太薄了用不了多久风筝就像老人的驼背，七拱八弯的。只有不厚不薄最好，而且，只用篾青，不用篾黄。可根据自己的爱好把篾条制成各种各样的风筝骨架，比如蜻蜓状、蝴蝶状，然后用各种有颜色的纸糊在骨架上，再系上线，就做好了。这时，你还可以发挥你的艺术天分，在做好的风筝上涂上你喜欢的色彩，镶上金黄色的纸做成的花边，或者在风筝边缘系上丝带，挂上纸环。总之以不影响风筝在空中的飞翔为宜，因为附件太多了使风筝的比例失调，飞起来不平衡，没有附件又显得过于单调，所以这些都需要自己调配。
    
    拿着自己做的风筝就往外跑，跑到一处山峁上，乘着劲风顺手一放，风筝便静静地升上空中，有时在空中摇晃几下又一头栽下来。经过几次的失败，调整了风筝骨架上的三棱锥的棱线后，风筝才慢慢地升到空中。再放出手中的长线，风筝越飞越高，渐渐地风筝离我们越来越远，越来越小，宛如一只花蝴蝶在空中展翅飞翔，风筝的尾巴像一条蛇，在空中左右摇摆。风筝引来同伴们驻足观赏，自己心里洋洋得意。将绳子拴在树枝上，让平时趾高气扬的伙伴们一一拉一下绳子，感觉一下什么是放风筝。放风筝是有讲究的，长辈们说这风筝不能断线，如果风筝断了线，让红色的风筝落在别人家的房顶上，那么那家就要失火；让白色的风筝落在别人家的房顶上，那么那家就要死人；让花色风筝落在别人家的房顶上，那么那家就要破财。这些话当然是哄小孩子玩的，不过还真有因为风筝缠绕在高压线上而失火的，那风筝是白色的。
    
    长大后，离家求学，远离父母独自一个人生活。每年的阳春看见小朋友们兴致勃勃地讨论着怎样才能将风筝放上天空时，自己就有上前去指点一番的欲望。在大都市里，放风筝有很多限制，孩子们放飞风筝的场地都没有，连做风筝的材料也没有，更谈不上自己亲手做一个风筝了。
    
    这时候，我会忽然感觉到自己就是一个被母亲悬着的风筝，无论自己在哪里工作生活，想念故乡和亲人的这根线紧紧地将我牵着，风筝的意义要经过多少年才能够真正理解呢？只有当你成为一棵拴风筝的大树的时候，你才能真正诠释风筝的含义。
    
    （载《江南时报》2004年03月25日第二十九版）