受训

　　他在印度受训驾驶装甲车等，在远征军反攻时，他成为一名补给连驾驶员。

　　张浩东是汽车兵，那正是赴缅甸作战的第二阶段。

　　1942年3月，中国远征军在缅甸开始与日军作战，历时半年作战失利后，远征军一部分退入英属印度，在兰姆伽训练营受训并进行整编。

　　当时为打通新的中印公路，数以万计的知识青年和士兵，被送往兰姆伽基地受训。如口号所号召的，“一寸山河一寸血，十万青年十万军”。

　　并不是谁都可以去的。参加受训的士兵都要有一定的文化素质，张浩东念过私塾，在当时可以算得上文化人。

　　根据历史资料记载，国民政府为了保护这些青年，大多派他们担任翻译官、宪兵等任务，最多是汽车兵等技术兵种。

　　老人的记忆像被蚕食的桑叶，没有完整的脉络。

　　张浩东记得，自己曾当过炮兵，1943年，乘飞机到印度受训，“检查合格了才给当”。在印度时，住在山窝窝里，美国人训练他们，经常能吃到牛肉罐头和饼干。有资料显示，当时美国训练在印度的中国官兵，用的是西点军校的教程。

　　说起那段当兵的经历，张浩东最常做的动作，是颤颤巍巍地用两只手模仿开车。他在印度受训驾驶装甲车等，在中国远征军反攻时，他成为新一军战车三营的补给连驾驶员。

　　开车危险吗？

　　不危险，有美国人的飞机在上面。

　　张浩东只能记得，当时满地都是临时输油管，路上，车没油了，就打开一个输油。

　　远征

　　王之平所走的是驼峰航线，陈纳德、飞虎队也因这条航线为中国人所熟知

　　和张浩东同是驾驶兵的王之平，记得更多的细节。

　　他们那一批，30多个人报名，结果飞机上了天才知道，日本飞机把印度炸了，他们又往回降。

　　一下飞机，30多人跑得只剩六七个。他们商量怎么办，一听去国外，几个人已经把铺盖行李都送人了，“总不能再跟人要回来吧”，王之平一拍大腿，“去”。

　　老人的随口一聊，扯出的就是被铭记的历史。

　　他所走的是驼峰航线，陈纳德、飞虎队也因这条航线为中国人所熟知。

　　远征军失去滇缅公路后，驼峰航线成了中国人唯一能指望的物资捐助之路。“驼峰”位于喜马拉雅山脉南麓的一个形似骆驼背脊凹处的一个山口，是中国至印度航线的必经之处。通过这条运输航线，中国向印度运送派往境外对日作战的远征军士兵，再从印度运回汽油、器械等战争物资。

　　云南腾冲至今仍有啤酒以“驼峰”命名。

　　王之平受培训后，参与从印度反攻缅甸，当时分中印缅三路反攻日军。开车路不好走，常常是开山机在前面推山挖路，送补养的车才能开得动，难免也会有日军的飞机轰炸。

　　王之平说，他当时并不害怕，因为这次反攻多打胜仗，而不像第一次远征“兵败如山倒”。

　　他所说的是远征军第一阶段的兵败“野人山”，当时一溃千里，选择朝中国方向转移的部队，翻越中缅边境的野人山时遭遇疟疾、潮气、炸弹、瘴气。第一次出征牺牲的几万人，大都死于此。

　　王之平把第一次远征兵败的怨气，撒到了缅甸和尚的身上。他说那时候，日本人招缅甸和尚当奸细。他在运送物资的时候，看到缅甸和尚，就立刻踩油门撵。

　　作为从印度反攻缅甸的远征军，两位老人能清晰记起的都是胜仗。

　　胜仗打到有一天，日本投降了。

　　安家

　　王之平留在缅甸的原因是，不想再打仗了，他想活下去

　　张浩东选择了留在缅甸，他说自己身体不好。

　　而王之平留在缅甸的原因是，不想再打仗了。他的父亲死于山西抗日战场，堂兄死于台儿庄战役，他想活下去。

　　他开始靠着开车的技术养活家里，攒了点钱，做起手擀面生意，开了挂面厂，名字叫豫恒，“豫”是老家河南的简称。

　　王之平至今坚持说汉语，孩子要上华人学校，自己也未入缅甸籍，家庭状况算得上小康。

　　他的儿子王玉顺是旅缅远征军暨后裔联谊会的副会长。王玉顺说，在缅甸，留下的远征军，南北方人区分明显。多数生活条件一般，有的会很困难。

　　北方的远征军多是搞技术，开个照相馆，镶牙，开工厂。而南方的则以开杂货店居多。

　　张浩东虽然是河南人，却选择了开杂货铺，卖点油盐酱醋，大概与他小时曾在米店当学徒有关。

　　他娶了缅甸姑娘，没有教孩子们学中文。他说怕，“那时候赶中国人”。刚刚留在缅甸的时候，缅甸对华人的排斥让他心惊肉跳。

　　张浩东回到故乡，最开始，他像孩子一样着急地说，要回缅甸，还要干活，照顾杂货铺。呆了两天，他才会跟弟弟说，“家里得劲”。

　　他不愿意把缅甸和中国比较，问他哪里好，他点着头，“都好”。