灯火不灭 赤道旁的中华文化守望

　　我的外祖父母是印度尼西亚的归侨。童年里，常常听他们讲起南洋的故事。随着岁月流转，那些故事逐渐模糊，却始终让我觉得，那里埋藏着我们血脉深处的牵挂。今年春节，我带着摄像机，走进印尼，用口述历史纪录片记录下华人迁徙的足迹，也想亲眼看看，在离祖籍国千里之外，中华文化如今如何延续。

　　西加里曼丹，是印尼中华文化气息最浓的地方之一。坤甸、山口洋街头，随处可闻客家话、潮州话，甚至连原住民都用这些方言交流。那一刻，我忽然明白，语言早已超越了族群的界限，它成为了人与人之间最自然的纽带。

　　在山口洋附近有个叫榕树子的渔村，村里人多以捕鱼为生，生活并不宽裕。然而在一个神庙的院落里，却有一所简陋的华文补习所。几间由棚屋搭建的教室，几间相对新一点的教室，充满了孩子们的笑声和朗读声。我到访那天，几个十几岁的女孩正跟着手机里的视频，学习中国的扇舞。院子里的鸡鸣声与庙里的祭祀鼓点交织在一起，空气中弥漫着一种独特的文化气息。

　　那天，我见到了补习所的创办人黄法廷。他已近八十岁，他曾经是一位渔夫，肤色因常年劳作而深棕，牙齿稀疏，却眼神仍目光炯炯。他告诉我，他是印尼的第八代华人，没念过多少书，却深知“语言是根”。在华文教师联谊会的帮助下，他创办了这所补习所。为了付教师薪水，他帮人写请帖、主持红白喜事，把一点一滴收入攒在小钱筒里，到发工资时才小心打开。

　　如今，他的儿子黄永泉接过了这盏灯。作为补习所最早的学生，他小学三年级就开始边学边教，后来留学深造，如今子承父业，成了校长。如今的榕树子补习所已有三百多名学生，甚至连印尼原住民也加入其中。黄法廷常说：“孩子们不能失去祖先的语言。”

　　许多年轻人难以想象，印尼的华文教育曾经是何等繁盛。华人移民初到这片土地时，总是先建庙宇、办学校。教育，是他们扎根新土地的方式；而中文，则是他们与祖籍国之间的脐带。

　　山口洋的黄锦陵先生，如今已八十多岁，几近失明，但依然笑容温和。2000年代，他和几位老师成立“山口洋教师联谊会”， 帮助各地创办补习所、筹集教材，奔走几十年，只为让更多孩子重新学到中文。

　　我在山口洋的几天里，他和林展理先生冒着赤道的烈日，带我从城镇到乡村，走访一所又一所民间补习所。孩子们在简陋的课桌前，一笔一画地写汉字，那认真的神情，让人心头一热。他们经历过动荡，所以格外珍惜这份自由；他们知道，这是血脉的延续。

　　春节期间，我还到访坤甸的百年黄氏宗祠，老人拄着拐杖，带着孙辈一起举香跪拜。远离祖籍国的土地上，供奉的祖先牌位静静伫立，它们是侨居者的根。元宵节那天，山口洋街头人山人海，锣鼓声震天，九条长龙蜿蜒游动。那一刻，跨越海洋与世代的联系再次被点燃。春节，不只是热闹的节日，它更像是一根线，把断裂的记忆重新缝合。

　　如今，印尼的年轻人越来越多地走进中文课堂。有人为工作，有人为兴趣，也有人只是延续父辈的心愿。目的或许不同，但他们都在用自己的方式，与祖籍国的语言和文化重新建立联系。

　　文化的传承并不是一条笔直的大道。它会被阻断，会被迫绕行，但只要有人愿意点亮灯火，它就会延续下去。这些天，我用镜头记录下这一切，上传到网络上，希望更多人能看到这些普通海外华人的努力和他们面临师资不足、教材缺乏的困境，也希望更多人能够伸出援手，守护这份文化的根脉。

　　对海外华人来说，中华文化不是抽象的符号，它们是一堂简陋教室里的拼音课，是春节夜空下的鞭炮声，是祭祖时三炷清香的袅袅烟火。那是我们与根的联系，也是我们能留给下一代最珍贵的礼物。(章昊楠)