女儿2岁时，我教她认字。拿着幼儿识字卡片指着“人”字，十分确定地教导说“这个字是人”。“不是。这个是裤子”，女儿反驳我。汗！不过回过头想想也是，“人”于裤是多么象形，古人造字干嘛不把“人”字造字为“裤”的意思，却把裤弄出如此多的笔划，莫非古人存心想为难我们现代人么？

　　近来对古代服饰颇有一点兴趣，读了一些资料，才知误会古人了。中国汉字形成于新石器至夏代，成熟于商周，发展于春秋战国，统一于秦，而裤子的出现则晚了许多。当早期人们觉悟到暴露私处是难为情的事儿时，就弄了一些草叶啊兽皮啊什么的，遮住腹下大腿根部那一点点。诗经《国风·桧风·素冠》里有“庶见素韠兮，我心蕴结兮。”那个“韠”，就是由遮蔽身前的东西演变的，到后来升格为皇帝冕服的配件“黻”(又称蔽膝)，成为正规场合礼服的组成部分，这是后话。当文明发展到仅仅遮前已觉得还不够时，又将身后臀部遮蔽了起来。以后这前后二片逐步演变为“裳”。《诗经·邶风·绿衣》有“绿兮衣兮，绿衣黄裳。”那时衣裳的概念与今不同，今人讲“衣裳”，是一个词组，《新华字典》解释“衣裳”词义为衣服。古汉语少有词组，“衣裳”实为两个词，上身穿的是衣，下身围的是裳。裳的形制是做成前后两片，一片遮前，一片蔽后，穿着时在身体两侧相交叠，可开可合。若要解手便溺时，挺方便的，撩开裳片就行了。所以古人在平时的行为举止须格外小心，稍不留神，就有走光之虞。不可以撒腿飞奔，不方便骑马，打仗的方式是车战或步战。当年孔子这样体面的人士，颠颠簸簸地周游列国，也没有听说是骑着马儿去的；不可以叉腿而坐，通常坐姿是双膝并拢着地，将臀部压在足跟上，是为“跪坐”。即使要行拜礼，那么臀部一定要压在足跟上，将双手的手心朝地平伏在席上。现在某些古装影视剧，演员跪趴地上行拜礼，整个屁股翘起朝天，大谬矣！古时订立许多限制个人举止的礼仪，不是因为古人多事或者迂腐，实是受制于物质条件的无奈之举，即所谓意识形态是物质社会的反映是也。在中国古代服饰中，裳的历史最为久远，从夏商周直至清代，一直延续下来。清代裳仍然作为正式场合穿着的服饰。温州博物馆藏有徐定超褐色绸平金绣蟒裳，是与都御史蟒袍搭配穿着的朝服，即为例证。

　　裳仅仅是遮羞之服，古人着裳或裙时，里面是没有裤子的。长沙马王堆轪侯墓出土的女尸身上层层叠叠穿着十几层衣服及裙，就是没有穿裤子。天寒地冻时，古人为了御寒，则在腿脚上套上胫衣。胫衣的样子有点像现代人的袖套，只有两只裤管。秦汉时，胫衣发展为连腰没裤裆的套裤，也就是开裆裤，正式名称为“袴”。“袴”是个形声字。我们知道汉字的造字规律有“六书”，形声就是其中之一。形声字是在有字根的前提下组合成的，因此形声字出现要比象形字晚，由此也可得知“袴”这种服饰样式出现得相对较晚。“袴”自出现后，使用时间也相当长久，1988年湖南华容县还出土了元代成年人开裆裤，而儿童开裆裤至今仍在使用。温州所能见到最早的儿童开裆裤，是白象塔出土的北宋彩绘木雕童子像，穿着绿色开裆裤，露出圆圆的臀部，可爱极了。

　　合裆裤称为“裈”，是外来品。北方游牧民族因游牧骑马，合裆裤式样成熟得较早。中原人学穿合裆裤的时间，确凿的史料记载是赵武灵王(约前340年-前295年)为战争和强国需要，推行“胡服骑射”政策，引进了北方游牧民族骑马的服饰。此后，合裆裤因为方便，逐步在百姓中流行。从现存古代绘画、雕刻等资料中，我们看到合裆裤基本限于社会底层劳动人民穿着，上层社会鲜见穿着合裆裤。究其原因，乃是中原服饰文化和礼仪文化传统根深蒂固，帝王将相的服饰十分繁琐复杂。比如全套冕服除了上衣下裳外，还有冠、帻、带、黻、佩绶、舄等许多附件；将军的兵戎服饰除了上衣下裳外，还要套系上沉重的甲胄。这些服饰穿脱极不方便，如果裳底穿合裆裤，内急时造成的不便可想而知，因此这些正装底下一定配穿“袴”。所以别看皇帝冠冕堂皇，将军威风八面，那底下吊着开裆裤呢。到了大唐盛世，以其博大的胸怀海纳百川，“胡服”亦成为流行时尚，合裆裤才真正融入主流服饰。

　　“裤”字出现得最晚。《辞源》解释“袴”字时，有：“满裆之袴，古作‘裈’，又讹转为‘裤’。”裈如何讹转为裤，大约是从裈的篆体转来。《说文解字》其声旁”军、库”写法十分相似，也许因此就这样讹转了。笔者寡闻，查到最早出现裤字是《红楼梦》和《镜花缘》，不知还有没有更早的？“裤”字虽然出现得晚，但后来居上，取代了“袴、裈”，而且字义外延扩大，成为各种裤子的统称，原来的“袴”反倒被视为异体字。(侯波良)