随后，我们的车转入一条相对比较暗淡的小街。民生路。表姐和我下车。让车开着慢慢前移，我俩行走着，打听着，沿着一个个巷子细细寻索。

　　说实在的，每个巷子都是黑漆漆的，昏黄的灯光，相似的旧门板和幽暗的楼梯。似曾相识？又不尽相似之处。记忆是深刻的，但有时候记忆也会发生模糊的偏差。

　　不对呵，我记得老师的窗户是有着古旧或者说西洋风味的，椭圆形，不是一般的长方形。当走到第三个巷子，感觉找到了——那窗户、那挂有几件衣衫的凉台，愈来愈像，让人隐隐生出一份如见故人的激动。

　　恰好，见一位瘦小的婆婆坐在巷子口纳凉。表姐趋前询问：请问您家晓不晓得一个姓倪的是住这里吗？婆婆答：倪生呵，晓得，他家早就搬走了。房子前两年卖给邻居。老妈和两个哥哥早些年都去世了。就是小弟老五和他两个嫂子还有孩子住在这里。后来也搬家了。

　　婆婆的话证实了，老师已经走了，已离开人世。他的音容笑貌，却恍恍惚惚，随世间的风雨沧桑残留在心头。表姐感叹了，有谁会想到你我还有这份寻索的执着？

　　不虚此行。了却一桩久悬心头的迷思，多年来始终萦绕、挥拂不去的情结……老师曾经告诉我，他属于“老三届”，功底比较扎实。

　　他个人既非完美，也非高大，不是那个年代的英雄，却有思想者的敏锐；因为父辈在运动中挨整而影响了子女学业；经历了那一代人所经历的苦难和风霜；也试图超越那个时代的局限，承受了人生难以承受的重压……无论怎样，都是令人无法忘却的！(来源/美国星岛日报，作者/吕红)