墨尔本街头遇“僵尸”围城

　　在墨尔本住了10年，我总共去过3次僵尸游行，而直到第3次化了妆加入其中，我才深刻体会到了这种群体性游戏的美妙之处。毕竟之前虽然去过很多次悉尼和墨尔本的动漫节，热闹非凡是自然，却始终在一个隔离出的区域里，就像挂了“只是看游戏”的标牌。但僵尸游行就在城市中央，让人很容易就可“入戏”，我们走过平常吃早饭的商店，甚至有可能和隔壁邻居擦身而过，这种打破了界限的感觉，是其他任何类型的扮演都不可取代的。

　　第一面：百闻不如一见

　　第一次和僵尸游行相遇纯属偶然，我高中毕业那年在咖啡馆打工，负责的服务区域都是户外，却有一年被老板叮咛把桌子都挪进来，才知道这家咖啡馆门前是僵尸游行的必经之处，放在户外的桌子不但没有顾客青睐，碰上一两个喜欢恶作剧的家伙还会受损破坏，得不偿失。

　　第二天正午刚过，咖啡厅里就坐满了拿着相机、操着各种口音英语的顾客，临街靠窗的位置更是抢手，始终不曾有半刻空闲。大约1个小时之后，就像《生化危机》之类的游戏里繁复渲染的镜头，一阵烟雾灰土里，皮肤溃烂肢体僵硬的“丧尸”成群结队地走来，不过我们没有站在马路中间也没有武器，而是缩在一间临街的咖啡馆里，祈祷他们不要突然转弯进来，要一杯摩卡咖啡加脱脂牛奶。

　　第二面：劫后余生

　　第二次遇见僵尸游行是因为国内的朋友来墨尔本过寒假，正好想起到了僵尸游行的日子，便跃跃欲试想去参加，总体来说我是个很懒的人，不过既然她坚持，我就约了另外几位当地的朋友一同前往，事实证明我多找几个人结伴的直觉非常正确，在逃命的路上你永远都不希望只剩自己一个人，尤其是在鞋跟还有7厘米的情况下。

　　11月的墨尔本平均气温都在30度左右，那几年墨尔本僵尸游行的知名度攀升，游行队伍还没到达，街道两旁就已经站满了行人，我们站的那片区域倒不算拥挤，离车站还很近。和其他人一样探着脑袋，游行队伍终于出现在视野里。和我几年前在咖啡馆见到的画面一样，那些衣服破破烂烂、歪着头扭着肩膀的家伙缓慢地朝我们移动，手臂上外翻的皮肤和血迹逼真得我隔着老远就打了个寒颤。一个光头不知怎么在脖子上固定了一把斧头，外翻的组织能看到血液停止流动的血管。

　　后来我们才知道为什么自己站的那片区域人不太多，这里是僵尸游行队伍默认的“狩猎区”，站在这里的人都是自愿加入游戏，和僵尸来一场追逐大战的。虽说之前并没有搞清楚状况，僵尸们奔来的时刻，求生本能还是让我们撒腿狂奔，多少理解了《我是传奇》里威尔·史密斯独守城市的心境。不过，按照游戏设定，僵尸应该行动缓慢，但追着我的这位显然是个短跑健将啊。最终气喘吁吁的我被他抓住，静待命运处置的当口，小哥从口袋里翻出个小相机，把我搂在怀里愉快地比了个“V”，紧接着“咔嚓”一声响。

　　第三面：生死穿越

　　决定化妆参加一次僵尸游行都是埃德加的蛊惑，他曾经骄傲地表示父母都是美国作家爱伦·坡的死忠粉丝。他说可以帮我完成僵尸造型，以僵尸的身份参加一次游行对于我来说变成了愈发诱人的选项。

　　假发和异色眼瞳都好解决，衣服剪一剪再用工业涂料画出血和污泥的感觉，埃德加在万圣节的时候画过烧伤妆，我的假伤口和溃烂皮肤也交给他解决。电影特效妆会用乳胶在原本的皮肤上再贴一层，我们没有这种技术和成本，一块一块的溃烂是用乳胶把沾水的纸巾粘在一起，趁湿着的时候塑性，用工业颜料上色。疤痕内部的皮肤其实都是在身体上直接涂抹颜料，虽然大夏天的不太舒服，效果却足以乱真。

　　游行当天天还没亮，我就到埃德加的公寓里准备化妆，事先做好的伤口多贴两层纸巾和乳胶就可以固定在皮肤上，再补一遍颜色已经临近中午，随便吃了点东西就戴好假发出门，上车之前我都猫着腰，生怕吓到邻居老太太。游行的队伍已经有相当规模，我们自然地跟了进去，现如今墨尔本僵尸游行的人数越来越多，便不像之前那样刻意模仿电影、游戏的主题，行走间也和平常无异，只在一些指定的区域会有类似表演性质的行进与狩猎，曾经被追得满街乱跑的我这次也体会了猎人的快感，被我抓到的小女孩笑嘻嘻地拽我头发，我摆出个凶恶的表情，张嘴作势朝他脖子咬过去。“你是僵尸，不是吸血鬼!”她严肃地指出。我憋着笑点头道歉，放下她又回到了队伍里。

　　对死亡的恐惧和向往造就了吸血鬼、僵尸这样的生物，生与死的界限无论在哪种文化概念里都是永恒的谜题。那些与变异、末世有关的创作总能够激起人类最深层的恐惧，而所有的装扮都是一种扮演，我在脸上贴好那道长长疤痕的时候，就告诉自己我在浣熊市的生化武器泄露里变异，下一个路口我会遇见一个穿着红裙的短发女人，她手里的AK-47将要结束我的生命。那么用我按道理来说不该存在的大脑判断，现在这里的阳光和我之前的每一天一样灿烂，那些站在路边拿着相机的家伙，跟我也没什么区别。

　　在墨尔本夏季的某一天，生和死像一场游戏，戏谑背后都是不屈和坚强，就像如果真的有一天僵尸围城，我们都该是人类最后的希望。(周琬琪)