文／ 韩三洲

    上世纪初，挽联还是大行于中国的。挽联言简意赅，余韵深长，不仅能起到生者寄托哀思、死者盖棺论定的作用，还展现出撰写者的才华文采。挽联起于何时？怕已不可详考，也许有了对联的时候，就有了挽联。但到了今天，挽联早已简化为“永垂不朽”之类的干瘪无味、粗陋浅白的公式语言了，失去了它原有的寓意与韵味。作为中国近代知名学者，著名政治活动家的杨度(1875-1931)，平生交际甚广，也撰写了不少颇有社会影响、被人传诵一时的挽联，所以，读杨度所撰挽联的本事始末，也能读出他是如何从“帝制余孽”到秘密共产党员的奇特经历。

　　旷代圣人才，能以逍遥通世法；

　　生平帝王学，只今颠沛愧师承。

　　——杨度挽王闿运

　　这是作为门人、杨度挽他的老师王闿运(1833——1916)诔联。王闿运，字壬秋，号湘绮，著有《湘军志》、《湘绮楼日记》》《湘绮楼诗集》等，袁世凯曾聘他为国史馆馆长。作为一代国学大师，王闿运博通经史，尤精通帝王之学。曾国藩消灭太平天国之后，大有“功高震主、天下归心”之势，王闿运曾历数古代帝王诛戮功臣的故事，劝其当机立断，反戈一击，承清朝天下而代之。老谋深算的曾国藩则一言不发，以茶水作笔墨，在书案上连连写下“妄、妄”。王曾在衡山立馆讲学，杨度与乃妹杨庄共同负笈前往，受教其门下。杨庄字叔姬，善诗文，著有《杨庄诗文词录》，兄妹俩从小就有才男才女之称。后来杨庄成为王闿运第四子王代懿之妇，而杨度则独得其师帝王之学。所谓“帝王之学”，就是古代策士们的纵横捭阖之术，企图“凭三寸不烂之舌，以布衣轻取卿相”，这也是杨度后来帮助袁世凯鼓吹洪宪帝制的思想根源。

　　当年，杨度尚有一事被儒林传为笑谈，说得是其妹杨庄与丈夫发生龃龉，写信诉之于兄，杨度则以十五字短简回复：“夫妇之道，同于君臣，合则留，不合则去。”于是叔姬涕泣求去，把王湘绮急得搓手顿足地说：“看在老夫的面上，你不做我的儿媳，就做我的女弟子如何？”

　　1916年王氏谢世，比袁世凯多活了两个月。此时，他的得意门生杨度正以“帝制祸首”而遭通缉，逃亡在外，无法回家乡湘潭为老师奔丧，只有函寄此联，以示哀悼。王壬秋晚年喜老庄，旁涉佛乘，自诩“逍遥通世法”，上联写王氏才学不凡，通脱不羁，惟妙惟肖。下联是作者自况，真话实说，形象逼真，也曲婉地表达了他在政治舞台上失败后的愧怍心情。

　　事业本寻常，成固欣然，败亦可喜；

　　文章久零落，人皆欲杀，我独怜才。

　　——杨度挽梁启超

　　1929年1月19日，梁启超(1873——1929)被割错了肾，病逝于北平协和医院?熏终年56岁。2月17日，梁启超旅沪的亲友在静安寺举行公祭，杨度以此联相吊。

　　梁启超早年在湖南讲学时，就与杨度有过往来。戊戌变法后，逃亡日本的梁启超又与杨度在东京见面，他见杨能言善辩，文采斐然，在各个党派之间又能不沾不脱，超然物外，不禁为之倾倒，叹为“复生(谭嗣同字复生)复生”也！他还去函其师康有为，请他待杨度以国士之礼。当年五大臣考察回来的出国报告，是有人举荐宪政专家杨度写的，但杨度并不觉得自己精通各国宪政，便找到梁启超来当枪手，捉刀代笔写出了《世界各国宪政之比较》，自己则写了另外两篇《宪政大纲应吸收各国之所长》、《实施宪政程序》。

　　对梁启超，杨度亦投桃报李。他任宪政编查馆提调的时候，曾上过一个奏折，请清政府赦免梁启超之罪，破格加以重用，并以身家性命来担保：“梁往日以鼓吹立宪而获罪，今日朝廷宣布预备立宪，此罪已不成立，应当召回国内，加以录用，俾能展其所长。”此折曾引起言官弹劾，被指为“叛逆有罪”，但杨度身后有张之洞、袁世凯两位军机大臣支持，竟然不了了之。

　　虽说杨度与梁启超的交谊颇深，但在大是大非的政治问题上从不相让。杨度在大搞帝制复辟时，他先前好友梁启超的一篇《异哉所谓国体问题》，成为击中其要害的一记响雷，文中把杨度形容为“下贱无耻、蠕蠕而动的嬖人。”再加上梁与他的学生蔡锷一起联合倒袁，这更让杨度耿耿于怀，所以上联对梁的评价并不公正。据说在众多的挽联中，这是惟一不进称颂之言的挽幛，所以特别引人注目，众皆称奇。梁启超与谭嗣同等因变法或被杀身死，或流亡海外，其事业本不寻常，又与蔡锷等反戈倒袁，更有其重大的进步意义了；但杨度却认为“成固欣然，败亦可喜”，这就有失公允了。下联“人皆欲杀，我独怜才”，是化用杜甫怀念李白的诗句：“不见李生久，佯狂真可哀。世人皆欲杀，吾意独怜才。”杨度为梁启超的文章零落成尘，不被世人重视而大鸣不平，这也算是对得起老友的有识之见了。

　　公谊不妨私，平日政见分驰，肝胆至今推挚友；

　　一身能敌万，可惜霸才无命，死生从古困英雄。

　　——杨度挽黄兴

　　居恒抵掌论英雄，成功不喜，事败不忧，静览九州，公真健者；

　　乡国惊心数人物，湘绮先亡，松坡后死，抚怀千古，备有生平。

　　——杨度再挽黄兴