1962年至1968年:头皮鲮鱼唱主角 肉皮猪骨白菜羹
1962年以后,国民经济形势渐渐好转起来,虽然生活物资依然单调,但供应量渐多,至1964年国庆节,汕头市区的猪肉竟然可以自由购买。农贸自由市场的开放,更是丰富了市民的菜篮子。这个好形势一直持续到“文革”开始后的1968年。尽管有了自由市场,物资较丰富,但广大市民工资所限,除了“侨援”者,是不敢经常光顾“黑市货”(当时习惯将人口供应以外的物资称之为“黑市货”,将供应物资称为“公价货”)。广大市民除夕的围炉美餐之食品,还是主选“公价货”,且价格较低的猪头肉(俗称头皮)、鲮鱼、鲮箭鱼、黄迹鱼。鲮箭鱼、黄迹鱼专挑小的,切成小段,敷上面浆放到油锅里炸,“味道好极了”,是过年自奉和待客的佳品。
在当时的汕头城乡居民,几乎家家户户的除夕围炉主菜是“白菜猪骨肉皮羹”。肉皮,是潮汕特产的爆肉皮,发泡之后与猪骨白菜同煮。由于物质条件渐有改善,不少人家又恢复了旧例俗,在这道菜里加上“老夫”(豆粉丝,状如舞台上老生的白长须,故有此俗称),加上鱼丸。那时的鱼丸是“黑市货”,质量不好,民间传说“一斤鱼丸八两粉”。
1969年至1978年:咸菜烤干充紫菜 粉丝炒蛋充鱼翅
在潮汕地区,“三年自然灾害”以后的经济大好形势持续到“文革”开始后的第三个年头就急转直下了,虽不至于像1960年代初那般困境,但城市居民的生活物质供应逐年减少。农村的情况更不妙,好多地方发生农民集体断粮的情况。
1969年的除夕我一辈子不会忘记。我来到山村当农民几个月了。几个月前动身时就打算除夕回汕头,看望被扣上“莫须有”罪名关押在牛栏里的大兄。同来的知青多数有与我类似的愿望。盼星星,盼月亮,盼来的是过革命化的春节,知青不准回城“探亲”的“革命指示”。这道“革命指示”还规定“革命社员一律坚持在田里闹革命,不大吃大喝。”革命社员们背地里嘀咕:“辛辛苦苦干一年,怎就不让人家吃顿好的呢?”为了解馋,很多社员们千方百计弄来一些鱼肉,偷偷吃了一顿除夕围炉。更可怜的是知青们,啃着蕃薯就着萝卜干,心里头惦记着身陷囹圄的远方亲人。
1969年以后,上述极左的做法不再。但生活物资奇缺的局面一直延续到改革开放才逐渐改观。在那个时期,聪明的潮汕人为了过一把“富足瘾”,让除夕围炉大餐内容更丰富,竟然有了不少独特的创造:将腌芥菜的嫩叶子在炉火上烤干之后,称之为“紫菜”;将花生仁去皮,用牙签捅通中心孔,便成了“莲子”;豆粉丝炒鸡蛋堂而皇之成了上桌的“鱼翅”……
改革开放以来:山珍海味不足奇 多元选择适口味
改革开放的富民强国政策,“忽如一夜春风来”,全国经济形势飞速发展,潮汕地区得天时地利之机,更是“天翻地覆慨而慷”。富了的潮人,重新考究起文化含量厚重的除夕,注重精神和物质双重享受,同时注重人性化,多元选择,以各得其所为宜。
86岁的黄先生一辈子不喜欢‘打宾炉’。除夕他用素菜祭完祖。自己一碗干饭几味素菜,然后象征性陪儿孙们在围炉边坐一会儿,喝一小蛊清酒,就算愉快地用完除夕餐。
50多岁的老金要买两套年货,一套是猪头五牲,祭拜父母用的;一套是兔肉、水鸭、鳖……除夕围炉打“宾炉”吃的。
40多岁的大赖也要吊祭父母,拜完之后,大门一锁,一家人吃西餐去。
60岁的老黎是成功人士,财大气粗,是燕翅鲍酒家的常客,除夕一家三代人早就预定在那里围炉。
当然,更多的人还是“遵古法制”,自大年廿八那一天,就大办特办年货。青蟹、沙虾、海参、赤沙蚶……副食品市场上的山珍海味应有尽有,任选不恼。除夕那种祥和欢快的气氛浓浓的。(鄞镇凯)