潮州麦秆画制作人：执一颗匠心 择一艺坚守
麦田收割之后，遍地的麦秆能作何用途？制成肥料、饲料，还是燃料？在潮州匠人的妙手中，来自田间地头那些再普通不过的麦秆，却能化腐为奇，勾勒成一幅幅惊艳的艺术品。
麦秆画，古时随中原移民传入潮州，心灵手巧、精耕细作的潮州人，凭借对追求完美那份与生俱来的执着，不断推陈出新，将这门古老工艺发扬光大。
上世纪七八十年代，潮州麦秆画迎来了辉煌时期，产品远销欧美多国，民间从业者逾2000人。然而，进入九十年代，受到经济体制改革大潮冲击，麦秆画与其他传统手工艺同样，面临市场萎缩、人才凋零的困境，从业者几乎流失殆尽。
坚守是一种精神，源自一份热爱。多年从事麦秆画制作的府城人方志伟，面对这门行将消失的艺术，慨叹之余，他固执地选择了坚守，并且开启了一段曲折起伏的心路历程……
从业四十余载 挚爱麦秆绝艺
“我1973年进入潮州彩瓷厂工作，当时做的是陶瓷彩绘工种，八十年代调到特种工艺厂，开始接触和学习麦秆画。算起来，从事工艺美术行业，已经40多年了。”盛夏的一日下午，骤雨方歇，在市区的潮州麦秆画研究艺术馆中，馆长方志伟一边泡着工夫茶，一边向记者讲述起他的艺术人生。如今，他是高级工艺美术师，潮州麦秆画省级非物质文化遗产代表性传承人。
“那时候，潮州麦秆画正值鼎盛，产品大批量出口欧美国家。有书签、贺年卡、小挂画、圣诞用品等，种类非常多。”方志伟说，国家有生产任务，销路不成问题，从而也使麦秆画制作工艺得到了良好发展。
真正接触麦秆画以后，其丰富的表现形式、精细的制作工艺，便在方志伟内心悄然扎下深根，吸引着他不断探索的步伐。
“潮州麦秆画行业，在国内一直处于领先地位。”方志伟告诉记者，早在七十年代，阿尔巴尼亚便曾派技术人员来到潮州，专门学习麦秆画制作工艺。经过多年来的创新、完善，目前潮州麦秆画可谓独树一帜。首先是切丝工艺精细，能把一根麦秆切成如毛发般的细丝，“仅制作一只蝴蝶，就要切2500刀。”还有立体和半立体工艺，使得作品层次分明，展现出独特魅力。更特殊的是染色工艺，采取未制作先染色，制成的作品永不褪色。
与其他艺术形式不同的是，潮州麦秆画定稿以后，匠人还需运用自己的智慧，在画布上进行二次创作。这是因为，每粘贴一片素材，都要根据实际情况，进行灵活调整，使其高低错落，构图布局更加合理、美观。
坚守式微行业 三年亏掉百万
进入九十年代，随着市场化进程的推进，传统手工艺制作行业风光不再。国家分配生产任务的“蛋糕”没有了，麦秆画制作工艺复杂，而利润却十分低微，难以在现代化市场竞争中立足。
“销量一路滑坡，行业日渐式微，到2000年，已经几乎没有人在做了。”方志伟说，目睹整个行业逐渐消亡，他感到惋惜不已，残酷的现实迫使他开始思考麦秆画何去何从。“这样优秀的工艺，任由其失传，实在太可惜了。”
20年的时光，从青春到中年，对麦秆画的感情越发甘醇。为谋生计，众多从业者纷纷转行，而方志伟却相信只要默默坚守，总能唤起潮州麦秆画新的春天。
“当时想法很简单，认为好的东西，做出来一定会有人喜爱。”方志伟回忆说，有了这个念头，他亲自登门找回五六位志同道合的老同事，租了一间大约300平方米的屋子，2004年筹备妥当，第二年就着手重新制作麦秆画。
令方志伟万万没有想到的是，从此，他们走上了一条坎坷的道路，前方迎接他的是接踵而至的考验。
“大家都是匠人出身，躲在屋子里埋头创作，连招牌也没挂，结果囤积了大量作品无人问津。”方志伟略带尴尬地说，起初，作品的题材、规格、制作工艺，基本沿袭原来工厂的套路，早就不适应市场需求，但大家兀自不明就里。
后来，有友人建议，应该找一处高档的场所，用于展示和销售，并积极牵线，介绍方志伟到潮州迎宾馆二楼租下一间店面。完全没有营商经验的方志伟觉得不错，以为这样可以吸引更多人关注麦秆画。谁知却事与愿违——住在迎宾馆的客人虽会进来转转，但真正掏钱买的并不多，方志伟的经济负担也更重了。“光装修就花了十几万元，还得雇用若干业务员，每天守在店里向来宾推介产品。”方志伟说，加上不懂宣传，盲目坐等客户上门，导致门庭冷落，三年间不觉亏掉了近百万元。
困境中不放弃 创新换来转机
方志伟清晰地记得那段时光的困窘。那年春节，守着琳琅满目的麦秆画，方志伟却在为员工工资发愁。妻子辛苦经营礼服生意的积蓄，已被他偷偷“挪用”到麦秆画创作生产及此前员工工资发放上，怎么办？
妻子闻讯来到商店，三年来，她那一刻才知道丈夫一直没有放弃这堆“没用的东西”，才知道丈夫把自己的钱花在这些麦秆上。“你给我把这些东西卖掉。”涵养很好的妻子铁青着脸，留下这句话走了。
方志伟结束了迎宾馆的生意，但却割舍不下对麦秆画的热爱。在他看来，这明明是很好的技艺和产品，应该会有发展前景的。
他老着脸皮向亲友借款，并偷偷变卖家中收藏的一块玉石，方才勉强渡过难关。“一度几乎想要放弃，但还是舍不得。”说至此，正在泡茶的方志伟笑笑，略显得有些无奈。
也正是这次重大挫折，令方志伟陷入反思。究竟怎样做，才能把麦秆画推广出去，打开市场销路？他慢慢明白，几十年前的老规格、老工艺，已经落后了，传统工艺要发展，必须在继承前人的基础上有所创新。
他与伙伴们开始从题材、规格、工艺等方面有意识大胆创新，融合潮绣、木雕、泥塑等各家所长，包括与陶瓷器皿结合，对传统麦秆画进行大尺度的改良。
“比如潮绣独有的垫高工艺，运用在麦秆画上，使作品呈现出更加美妙的立体感。”说到此处，方志伟流露出一丝自豪的神情，“人物的制作，则学习了油画的技法，更加流畅逼真……”
一系列的技术突破，使潮州麦秆画焕发出新的活力。2007年，方志伟的高浮雕麦秆画《潮州广济桥》，在国际文博会上获得金奖。2009年，方志伟选材自潮州名胜古迹制作出来的挂幅《潮州八景图》，荣获国际文博会特别金奖。这是文博会首次设立特别金奖奖项，也是潮州工艺美术界斩获的首个文博会特别金奖。
尝尽酸甜苦辣 迎来收获季节
彼时，潮州已有不少传统工艺被列入国家级、省级非物质文化遗产名录，麦秆画能在国际文博会上摘取最高殊荣，这对于方志伟来说，无疑是一场意外的惊喜，令他的艺术思路豁然开朗。从那以后，他更坚定了创新的理念，与伙伴们不断尝试新工艺，创造出了一批优秀作品。
2009年，潮州麦秆画被列入省级非物质文化遗产保护名录，这门传统艺术得到了政府的支持和社会各界的重新认可，步入了又一个明媚的春天。而为此默默坚守多年的方志伟，也终于迎来了收获的季节。
2010年，方志伟的作品《百蝶争艳》再次取得国际文博会特别金奖；2011年，其作品《梅兰菊竹》获中国工艺美术“百花奖”金奖；2013年，作品《鸟语花香》得到中国工艺美术大师作品展特别金奖……
《潮州古城图》，一幅由方志伟和近十位匠人耗费一年心血共同创制的作品，以强烈的立体感、丰富的层次感，大气的构图、细腻的手法，完美地展现出当代潮州麦秆画的最高水平。这幅作品拍出了28.8万元的天价，而背后那份执着，却绝非金钱所能衡量的。
兜兜转转，走了许多冤枉路，蓦然回首，个中酸甜苦辣难以言喻。如今，方志伟和他的伙伴们，在多年的摸索中懂得，好东西并不是一定有人喜爱，还要尽力去适应市场需求、了解客户的想法，从规模、内容等方方面面配合不同群体的风俗习惯，尊重不同国度的文化差异。
但是，若非当初那颗单纯的匠人之心，怎能一次又一次经受挫折，在迷茫之中、于绝望之际咬牙坚持、挺过困境呢？
期待一门传统工艺薪火相传
方志伟的麦秆画研究艺术馆，目前已拥有二十来位从业者，其中最年轻的25岁。记者采访时见到，匠人们各自忙着手头的工作，有的在挑选麦秆，有的把麦秆切丝，有的正细心粘贴着各种图案……
这些年，除了经营自己的艺术馆，方志伟还走进高校和中小学校园，办班推广麦秆画工艺。有时候也会接收一些学生到他的艺术馆学习，只要年轻人愿意学，他都会手把手地悉心指导。
不过，方志伟坦言，麦秆画极其考验从业者的性情和毅力，习艺时间漫长，没有经年累月的积淀，难以淬炼出扎实的技艺，绝不可能在短时间内收获丰厚的利润。因此，很少有年轻人愿意沉下心来修炼，当下的从业者普遍年龄较大。
也即是说，未来，潮州麦秆画工艺的传承，依然难以回避人才匮乏的现实问题。
记者留意到，艺术馆的展厅中，陈列着一幅崭新的双面麦秆画作品，一面是“花开富贵”，一面是“喜上眉梢”。在今年的国际文博会上，凭借这幅作品，方志伟再次得到金奖。他的另一件作品《汉学家饶宗颐》，也获得全国工艺品交易会“金凤凰”大赛金奖。谈及此，老匠人已显得十分平静，也许比起荣誉的叠加，他们更希望见到的是，一门传统工艺薪火相传。
记者手记
传统工艺不妨开一开“脑洞”
传统工艺要发展，必须开拓创新——从事传统工艺行业的人，大多明白这个道理。不过，具体到如何开拓、如何创新，当前潮州传统工艺界，毋庸讳言，真正成功并可参考复制的例子实属寥寥。
采访方志伟时，除感动于一份执着坚守外，令记者颇有启发的，恰是他对于创新的一番讲述。他说，盲目走过许多冤枉路，栽了许多跟头，才慢慢明白，不是好的东西就一定有人喜爱。
正因如此，他的创新，并非只局限在技艺层面，更考虑到作品的内容、规格，乃至颜色运用、构图布局等细节。他举例说，潮州民间讲究吉数、谐音，一件作品做出来，工艺精湛、画面华美，但尺寸不对吉数，客户就宁可不要了。
对于先制成后投入市场的传统工艺品来说，如若不顾及不同客户的实际需求，不适应不同地区、国度的人文风俗，作品本身展现的绝技再丰富，也可能空有价值而没有价格。
台湾在传统文化的保护方面，早已引入了“创意加值”的理念，将传统产业注入创意设计，提升产品附加值。比如，民间常见的“长命锁”制成MP3随身听，祈福用的“胜杯卦”制成手机挂饰，复刻康熙真迹的“朕知道了”胶带、圣旨文件夹，还有结合不同传统文化制成的公仔、杯垫、笔筒、背包、名片盒、体重计等……通过各种各样的“脑洞”，把传统文化与现代生活相结合，吸引了年轻人的关注，创造出市场价值，从而使其焕发出时代活力。
其实，我们的传统工艺，最初就与现实生活紧密相连。与其固守老祖宗留下来的“好东西”，停留于收藏品、奢侈品的制作上，凭一手绝活待价而沽，不妨在传承、发展高超工艺的同时，也尝试放下身段，开一开“脑洞”，多一些文化创意，主动走向时代前沿，走进普通民众的生活。只有受到大多数人的青睐，传统工艺才能血脉相继薪火相传。
文/本报记者 江马铎 图/本报记者 黄春生
