漫话古代诗词里的除夕：农历最后一天的感怀

　　除夕与新年之际，是生命流逝的界碑，“一夜连双岁，五更分二年”，最易引发诗人的生命意识，引发诗人对生命意义的思考，所以诗人们留下了大量的除夕诗词。

　　在中国人的传统观念里，除夕无疑是一年之中最大的节日。因为这一天是农历的最后一天，对于感时伤怀的中国人而言，这是承前启后，继往开来的一天，是连接起旧年与新年，年尾接年头的一天。

　　有一妙联，如是写道：“天上月圆，人间月半，月月月圆逢月半；今夜年尾，明日年头，年年年尾接年头。”前半句写的是农历十五，下半句写的正是除夕。在辞旧迎新的除夕之日，人们不可避免地会想起过去一年林林总总的事，也许是成功的喜悦抑或是失败的痛楚，也可能是一些“未完成”的遗憾……但无论如何，那交错着悲伤和欢乐的旧年都将远去，不可逆转地归于历史长河；而满载着人们温暖期待和幸福憧憬的新年也呼之欲出。明日便是新的一年，崭新的一天，是“雪白的起跑线，是绯红的黎明正在喷薄……”在这一天，教人如何不感慨？

　　正因为此，古代的文人墨客便把笔触伸向了这失望与希望交织，旧年与新年连缀，过去与未来比肩的一天，除夕成为了诗人们竞相抒写的对象。我们何不在古人留下的除夕诗词中，寻觅出一些过节的情感踪迹，徜徉其中，做一次关于节日的精神旅行呢！

　　像前文所述，复杂的除夕感情那样，古人关于除夕的诗词除了描写守岁风俗以外，大多吟咏岁月流转，感时伤怀，他们或感怀游子思情，或描摹时光流逝的感慨。

　　南朝人徐君倩的《共内人夜坐守岁》，是比较早的除夕诗。“欢笑情未极，赏至莫停杯。酒中挑喜子，粽里觅杨梅。帘开风入帐，烛尽炭成灰。勿疑鬓钗重，为待晓光来”。伉俪二人守岁欢饮，期待新春到来的情景在诗中被描绘得如此细腻逼真。另一位南朝诗人庾肩吾以“岁序已云殚，春心不自安。聊开柏叶酒，试奠五辛盘”，20字描绘出一幅除夕风情画：“喝罢柏树叶浸泡的保健酒，再用葱、蒜、韭、蓼、蒿五种辛辣食物制成的‘五辛盘’祭拜祖先”，古人敬奉先人之风由是可见。

　　苏轼的《岁晚三首》中的《守岁》如是写道：“欲知垂岁尽，有似赴壑蛇。修鳞半已没，去意谁能遮？况欲系其尾，虽勤知奈何！儿童强不睡，相守夜欢哗。晨鸡旦勿唱，更鼓畏添过。坐久灯烬落，起看北斗斜。明年岂无年，心事恐蹉跎。努力尽今夕，少年犹可夸。”这是一首描写守岁风俗的诗，其诗序云：“岁晚相与馈问为‘馈岁’，酒食相邀呼为‘别岁’，至除夜达旦不眠为‘守岁’，蜀之风俗如是。余官于岐下岁暮思归而不可得，故为此三诗以寄子由。”前六句表达时间流逝不可挽留的无奈，接下来则描写儿童与大人守岁的样子，儿童明明已经困倦，却仍勉强欢哗。“晨鸡”二句将守岁时担心天亮，旧年即将过去的心理状态写得细腻入微；“坐久”两句将大人守岁时的情景逼真地予以再现。“明年”两句以设问表达不愿蹉跎岁月的壮心；“努力”两句则是以只争朝夕、唯恐蹉跎的精神来守岁，并点出年轻人是大有希望和前途的(满可以夸耀的)。全诗抓住了守岁这一民间风俗的象征意义和将积极精神，因而充满朝气，给人信心和力量。

　　明代才子文征明的《除夕》则表达了惜时奋进之意：“人家除夕正忙时，我自挑灯拣旧诗。莫笑书生太迂腐，一年功事是文词”。更让人感动的是，清人赵翼在85岁时，还写出自己“老骥伏枥，志在千里”的《除夕》诗，其诗云：“烛影摇红焰尚明，寒深知己积琼英。老夫冒冷披衣起，要听雄鸡第一声。”与苏轼的《守岁》中希望“晨鸡旦勿唱”的“恋旧”不同，老诗人守岁达旦，心里却一直萌动着老当益壮的活力，他热切地祈盼新年的到来，“要听雄鸡第一声”。

　　古人留下的除夕诗歌中，还有大量描写除夜羁旅的，其中况味各有不同。唐人张说的《钦州守岁》生动地再现了不能与家人团聚的远方游子在除夕之夜守岁不眠的思乡之情：“故岁今宵尽，新年明旦来。愁心随斗柄，东北望春回。”戴叔伦则在驿中度岁，作《除夜宿石头驿》：“旅馆谁相问，寒灯独可亲。一年将尽夜，万里未归人。寥落悲前事，支离笑此身。愁颜与衰鬓，明日又逢春。”说“亲”竟无可亲，唯有寒灯；言“笑”实则生悲，此身支离。旅馆里的除夕夜，悲凉情思跃然呈现。此外，也有将心比心，遥想故园，揣度家人心态的除夕诗。高适《除夕》有云：“故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年。”白居易《客上守岁在柳家庄》亦云：“故园今夜里，应念未归人”。前诗说必有此思，后者说理应思念，二诗倒像是在应答。

　　杜甫的《杜位宅守岁》中“四十明朝过，飞腾暮景斜。谁能更拘束？烂醉是生涯”，清人谭嗣同《除夕夜感怀》中“飞光自抚将三十，山简生来忧患中”，抒发了岁月更迭，徒增马齿的感慨。

　　唐人史青的《除夕》诗因洋溢着春意盎然的清新之风而格外为人称道：“今岁今霄尽，明年明日催。寒随一夜去，春逐五更来。气色空中改，容颜暗里回。风光人不觉，已着后园梅。”相传此诗是唐玄宗李隆基命题，史青五步成诗之作。寥寥数句，便生动形象地表达出寒尽春回时人们辞旧迎新的情景，其中“寒随一夜去，春逐五更来”是写除夕的名句。

　　除夕与新年之际，是生命流逝的界碑，“一夜连双岁，五更分二年”，最易引发诗人的生命意识，引发诗人对生命意义的思考，所以诗人们留下了大量的除夕诗词。我们游历其中，借斑窥豹，品读古诗中的除夕，并热切地盼望新年的第一缕春风。于谦《除夜宿太原寒甚》中不是已然说了——“东风来不远,只在屋东头”。(王波)