不知何时，我们家搬来了新邻居：一对鸟夫妻和它们三个待孵的鸟蛋。它们把家就安在我们卫生间外的窗台上。

　　鸟两口子不愧是建筑业的能工巧匠，它们用泥土和草杆糊起的窝圆圆的，很结实，象个小砂锅，里面铺着几层细细的干草，网状交替相迭，看上去很松软、很舒适。三个鸟蛋如橄榄大小，墨绿色的，被鸟爸妈摆放在草垫的中间。

　　能同住在一屋檐下就是缘分，我们对鸟们举家迁来很欢迎、也感到很兴奋，争抢着去表白诚意，愿与鸟家友好相处、共建和谐社区。一有空，我们家的三个土着居民就轮流潜入卫生间，站到马桶圈上，透过百叶窗的缝隙偷偷探望它们，默默表达我们的关注，也看看鸟家有什么新动向。

　　鸟妈对我们的亲近并不领情。它非常警觉，总是微微侧过头，用滴溜溜圆的小眼睛监视我们，表情十分凝重，像是随时准备着，对我们这些好事之徒要采取军事行动。老公嘴贫，逗鸟妈说借两个蛋行不，赶明儿还它老大一个鸡蛋，还好鸟妈听不懂人语，否则非跟我们急，想动它的宝贝，它不啄我们才怪。

　　有一次，我们想仔细看看鸟们，就拉开窗百叶，结果惊动了鸟妈，它扑腾一下飞出去，在窝的上面一圈圈地盘旋、嗷嗷地嘶叫着，从声音上判断很生气，像是说我们侵犯了它家的安全。我们对自己的粗鲁行为感到羞愧，赶快放下百叶窗，用实际行动向鸟夫妻表示道歉。之后的日子，我们进卫生间时更加小心翼翼，再窥望鸟家时没有打扰过它们。星流月转，我们巧妙地目睹了鸟家添丁的过程，也让鸟妈静静地做好月子。

　　鸟妈坐窝前后有2-3周的时间。鸟爸大概打工在外不大见着，独留鸟妈守在窝里。鸟妈耐心地孵着蛋，一坐就是几个小时，一动不动。有的时候鸟妈会站起来，在窝里走动几步，活动一下筋骨。

　　一个星期后，一只小鸟孵出来了。小家伙没有羽毛，红红的，象一团肉。它闭着眼睛蜷在窝里，一动不动，让人不由感叹生命之初的脆弱。又过了一个星期，小鸟大了许多，身上也长出一些薄羽，开始有了生气，常在窝里活动。一天我去看望娘俩时，正赶上老鸟给小鸟喂饭，小鸟踮起脚尖，张着尖尖的嘴不停叫唤着，老鸟俯下身，把嘴里的食物喂给小鸟。小鸟吞下食物后，马上又尖着嘴朝妈妈嗷嗷叫，老鸟背着翅膀，站在窝里昂首挺胸、目视前方，任小鸟嚎叫无动于衷，它知道小鸟就是嘴馋，肚子老早填饱了。另外的两个鸟蛋始终没有孵化出鸟来，这辈子没有福份做鸟，估计鸟妈也没少伤感。

　　小鸟日渐长大、羽翼丰满，老鸟开始飞出窝，回家的时间越来越少。终于有一日，老鸟和小鸟都飞了出去，这一走就没再回来。鸟走窝空，只剩两个小蛋，没有亲人的陪伴，孤零零地接受着风和雨的洗礼。

　　不知鸟家三口现在何处，一切安好？它们是否还记得曾经的这个窝，以及我们这家好奇得有点讨厌、却十分友好的邻居？偶尔我还会去看一下鸟窝，想想鸟在时的情景，期待着有一天与老邻居一家再次相逢。(摘自加拿大《星星生活》/作者：苏菲)