我们是从国会大厦和昔日风华凝结的歌剧院之间，走向唐人街。没走多远就发现已置身地图上的唐人街地区——通常只有西班牙文的路牌上，加标了中文街名。

　　正午阳光灼热，街景却让人脚步犹疑：还在古巴哈瓦那城中心，怎么街市忽然冷清下来？有零星黑人、西班牙裔和混血男女，三两个中国留学生走过，却看不到当地华人。奇怪的是也没商业迹象，和在纽约、旧金山、多伦多、巴黎见过的商铺餐馆林立的唐人街，完全两种图景。再往前走到一个街口，热闹些了，马路边几家卖中国货的小店挤满当地妇女，上前一看，店主也非华人，卖些过时的中国日用小商品，却引来那般踊跃。

　　马路对面，耸起的一座“中国城”门楼很醒目，总算有了唐人街的样子！可穿行其间，诡异感更强烈了：“大龙酒楼”“广州饭馆”“东坡楼”，中文招牌、中国灯笼，装饰得艳俗。门口招徕生意的，都是将旗袍穿得妖艳的西班牙裔女郎，店堂里，黑人在抹桌扫地。想必看见了一双双眼睛里的狐疑，黑人侍应生指着厨房比手划脚：做菜的厨师是中国人！

　　圣尼个拉街，洁净的步行街，520号，红砖房灰门，当眼球捕捉到董必武书写的“光华报”三个字时，那兴奋可想而知。敲门，奇迹般地，门开了，一位个子不高的老人走了出来。老人递来的名片更让人惊异：“古巴，中华总会馆财政，光华报社总编辑”。他用广东话说，报纸已经停刊几个月了。

　　阁楼式两层建筑，曾经，一层是排字和印刷车间，阁楼是编辑室。走过一排排铅字盘、一盒盒排字版，像穿越漫长历史；蛛网飘落，墙面斑驳，手写文稿和信封散乱着，印刷机上还卷着最后一张报纸……

　　午餐时间了，邀老人去“饮茶”，他带我们来到同条街一家开在二楼的中餐馆。

　　在报社门口告别，谦和寡言始终平静的老人说：欢迎再来！(余云）