清茶馆

    清茶馆只卖茶水不备饭食。茶馆前春夏秋三季，高搭凉棚，棚架竿上或者屋檐下，挂着木板招牌，上刻“毛尖”“雨前”“雀舌”“大方”等茶叶名称，下面系着红布条穗，迎风飘摆，老远就能知道这是茶馆。每日清晨五时左右就挑开炉灶开门迎客，所谓“水沸茶舒，清香扑鼻”。

　　第一拨客人是喜欢遛早的老人或者无业子弟，他们早晨到城外苇塘附近遛鸟，进城后就到茶馆休息。此时，他们把装着饲养的百灵、黄雀、画眉、靛壳、红子等的笼子，或放在茶桌上，或挂在棚竿上，常客都有固定的位置。此时有的人会脱去笼子罩，让鸟鸣叫，顿时“百鸟齐鸣”。一些鸟可以模仿喜鹊、山雀、布谷、苇扎子、甚至大雁、家猫的叫声。还有的可以模仿老鹰叫，但是养鸟人都讨厌它，因为它一叫，其它鸟都不敢再叫了。客人们除了比鸟叫，就是谈茶经，论时政，话家常，消磨一上午。

　　茶馆主人为了扩大营生，招揽顾客，还会组织“串套”活动。就是在春暖花开或者秋高气爽的季节，写好花笺红封，约请养着好鸟的老人前来，让养鸟的爱好者带着自己养的鸟来学叫，行话叫“押口”。届时茶馆会张贴红帖广为宣传，于是老少云集，四方辐辏，茶馆门庭若市，生意兴隆。“串套”活动组织得好的茶馆，也会由此声名大振。崇外大街的万乐园就是此中之佼佼者。到冬天，茶客们除取暖聊天外，又养蝈蝈、斗蛐蛐、玩鸣虫，他们会把揣在怀里的葫芦放在茶桌上，把湛青碧绿的蝈蝈放出来，用茶的热气熏得蛐蛐振翅，金钟鸣叫，于万物萧疏之时显示一丝生机，给人们的生活增添了不少乐趣。除了比虫之外，观赏虫具也是乐子。蝈蝈葫芦很讲究，蒙口样式繁多，现在有的葫芦已经是古董文物了。清茶馆也供一般人″摇会″、″抓会″、″写会″(组织互助组织或者行业协会)，也有设迷社(灯谜组织)的，也有设棋社的。例如围棋国手崔云趾，曾在什刹海二吉子茶馆，象棋国手那健庭，曾在隆福寺二友轩，这也是清茶馆的韵事。

　　午后茶馆就换另一拨客人。拉房纤的房牙子，在此交换房屋买卖、典押、租赁的信息。沿街收买旧货打小鼓的小贩，一面喝茶一面交换情报，某处出售旧货自己出价多少，同行如果去只能出价比自己低，以便压低价钱牟利，他们用行话称茶馆叫“攒(读cuan)儿上”。还有就是泥瓦匠等生意人，把此处叫叫做“口上”。手艺人没活干，到本行茶馆沏壶茶一坐，也许就能找到工作。还有放高利贷者，在此处经介绍放债，盘剥借款人。此外甚至有人贩子来此买卖人口，这种买卖伤天害理，茶馆掌柜一般都会委婉地把他们拒之门外。

　　书茶馆

　　书茶馆上午接待饮茶的客人，也是各行生意人集会的“攒儿”、“口上”。下午和灯晚则约请说评书、唱鼓词的艺人来说唱，此时饮茶只是媒介，主要是听书。下午的书一般是三点以后开场，晚上的书则由七八点可以延伸到半夜十一二点。有的场子在下午书前加一拨“说早儿”，由一点开始，为刚出道的或者还不出名的角色提供练习和拉听客的机会。

　　著名的书茶馆布置讲究，有摆放藤椅藤桌的，也有木椅木桌的，有的墙上还挂些字画，以便造成听书的气氛。茶馆须先请下先生，一部大书可以说上两三个月。收入三七开，茶馆三成，先生七成。法定正书只说六回，以后四回一续，可以续至七八次。平均每回书收钱一小枚铜元。先生也算文化人了，茶馆老板对他们是十分敬重的。评书的内容，有说史的“长枪袍带书”，如《三国》、《两汉》、《隋唐演义》之类；有“公案书”，如《包公案》、《彭公案》《施公案》等；有侠义书，如《大五义》《小五义》等；有“神怪书”，如《西游记》、《济公传》、《封神演义》之类。也有说《聊斋》的，《聊斋》虽然也是神怪故事，但有许多优雅的爱情篇章，很不好说，说得过俗会失掉作品的原意，说得过雅听客又不易明白，必须要雅俗共赏。

　　有的艺人却说的很好，把鬼狐故事说成人问世态炎凉，听客们在饮茶中遨游于人间地下与天上，似乎与茶的气氛更容易一致。听书客交费不称茶钱，而叫“书钱”。正说明听书是正题，茶是助兴。北京的书茶馆多集中于东华门和地安门外，东华门最著名者是东悦轩，地安门的是同和轩。天桥的书茶馆表演的是曲艺节目，什么梅花大鼓、京韵大鼓、京东大鼓、唐山大鼓、梨花大鼓，种类很多。鼓书曲艺虽也说书讲故事，但大多为片段，除了选取大部评书的段子外，还有些应时应景新编的故事，如《老妈上水》《辞活》《红梅阁》等等。

　　说评书的以农历两个月为一转，到期换人表演。凡每年这两个月准在这家茶馆表演的，叫″死转儿″，如遇闰月，茶馆要另外约人表演一个月，名″说单月″，也有由上转接着表演，连说三个月的，也有说单月接连下转表演三个月的。至于表演两转连说四个月，是很少的，那要看说书的号召力和书馆下转有没有安排好人。这类书茶馆，是普通市民休闲的好去处，也是当时民众的主要娱乐方式之一，普通民众的历史知识大多来自书茶馆的评书。当初受欢迎的演员，有刘继业讲说《济公传》，王杰魁讲说《包公案》，连阔如讲说《东、西汉》，赵英颇讲说《聊斋》，鼓词受欢迎的节目有《前后七国志》《三下南唐》等。天桥的二友轩，花市儿的青山居、三友轩、万乐园等都是此类茶馆。

　　棋茶馆

　　过去天桥一带，客人以体力劳动者和无业游民为多，于是就有了棋茶馆。这里设备简陋，有圆木方木数根，埋在地下，或者干脆用砖垛代替，上面铺上长条木板，画上棋盘，茶客们在此下棋，用对弈来消解生活的烦闷。除茶资外，不收租棋费用。各家茶馆客人不多，业务单纯，故而生意清淡。